HOY SE HABLA DE… CAUSA DE MUERTE

CÉSAR ELIZONDO

No se lo pensó mucho para, con harto dolor, anotar en su registro personal lo correspondiente a sus dos queridos amigos. Tenía fresco en su memoria la última vez que los vio con vida, ante una mesa de viandas y vinos. No necesitó estar en la autopsia, ni ver cómo acabaron los cuerpos para escribir su dictamen en la libreta.

Él es un médico legista que hace un ejercicio alterno a su trabajo profesional: lleva un diario donde anota las que, él considera, son las causas reales de muerte.

Así, aunque en la necropsia de ley aparezcan cosas como paro cardíaco, en su libreta privada anota síndromes como cáncer de páncreas. Piensa que, en rigor, todas las muertes son porque el corazón deja de latir, pero que igual sería decir que se muere por dejar de respirar. Es por ello que, entre sus notas, puedes leer causas como “atropellado” en lugar de consecuencias como “estallamiento de vísceras”, o algo así como el coloquial “se cayó de un andamio” en vez del forense “traumatismo cerebral”.

Utiliza seudónimos genéricos en su diario: se repiten una y otra vez nombres de pila como José, Juan o Ramón, para varones, y las consabidas María, Lupita o Laura, cuando son mujeres. En los penosos casos de niños se limita a escribir la palabra “infante”. Nunca viene un apellido. Suma o resta un año a la edad de los difuntos, e igual lleva un desfase entre las fechas para no dejar rastro. Todo debido a una obsesión estadística por obtener sus números, independientes a las cifras científicas u oficiales.

Con un lápiz en la mano, recordó los últimos momentos con sus dos compañeros: conviviendo, con una luz de alegría por su sincera amistad, y una sombra de preocupación por el nublado futuro, entre la calidez de un hogar y el desapego de una sana distancia que no distingue lo físico de lo fraternal. La plática, como en los últimos tiempos y alrededor del mundo, fue de un lado a otro en torno al tópico predominante del año: la pandemia.

Igual a todas las charlas, la discusión aterrizó sobre dos pistas: la de José, por un lado, recitando, repitiendo y listando noticias obtenidas de cualquier número de publicaciones en redes sociales, con todo tipo de argumentación científica o carente de sustento. Algunas con un soporte periodístico o académico con fuentes e investigaciones citadas; las más, simples cadenas de palabrería bien exhibida, rumores, chismes y creencias sin fundamento. Y, por otro lado, la pista de Ramón: con la descalificación de todos los datos duros, así como de gobiernos e instituciones. Con la denuncia de un complot orquestado desde el capitalismo, la exposición teórica del caos social, y una enredada sinopsis de novelas distópicas escritas por autores angloparlantes, de esas que hablan de primero condicionar, para luego someter, para entonces manejar a una mansa sociedad civil.

Total, que de esa noche bohemia de ocho meses atrás, de conocer a sus amigos por tanto tiempo, del intercambio de mensajes escritos y llamadas desde esa jornada primaveral hasta mediados de noviembre, sin necesidad de estar presente durante sus días y horas finales de vida, ni en funerales ni autopsias, el médico legista derivó su dictamen de causa de muerte y así lo anotó en su diario:

José. 55 años. 2 de diciembre de 2020. Causa de muerte: miedo

Ramón. 54 años. 4 de diciembre de 2020. Causa de muerte: soberbia

cesarelizondov@gmail.com

César Elizondo

Escritor saltillense, ganador de un Premio Estatal de Periodismo Coahuila. Ha escrito para diferentes medios de comunicación impresos de la localidad.